12.04.2013 17:14 Сергей Морозов
В этот день не хочется писать о глубине падения нашей нынешней космонавтики, о потерянных спутниках, утраченных технологиях и пущенных по ветру миллиардах. Все это, как не странно прозвучит для погрязшего в магии чисел нашего сознания, мелочи, в сущности, ерунда в сравнении с утраченным ныне ощущением близости, реальности космоса.
А ведь это ощущение было еще на моей памяти, в 80-е. Тогда воображаемые космические станции глядели на тебя со страниц «Техники-молодежи», звуками космических далей манили Рыбников и Артемьев, а магазин пластинок «Мелодия» привлекал большой виниловой пластинкой «Музыка во Вселенной» от «Зодиака», с экранов кинотеатров не сходили «Через тернии к звездам», и ты бегал дважды в неделю в филателию, где заворожено смотрел на марки с космическими кораблями под стеклом прилавка. А еще была летняя ночь, когда ты сидел в деревне на завалинке с соседями и смотрел на звезды, и всякий пустой дневной разговор гас и тух, сам собой перед их таинственным мерцанием.
Виновных в нынешнем состоянии дел в космонавтике можно найти и наказать, технологии внедрить, инженеров разыскать и позвать обратно.
Но ведь дело не в этом. Дело в том, что нам нужно вновь обрести то чувство космоса, вновь услышать зов звездных пространств, оторвать свой взор от земли, от будничного копошения, нужно снова зажить мечтой, вдохновиться предчувствием больших открытий.
Ныне небеса закрылись для всего народа, почти для всех (отдельные чудаки-мечтатели всегда есть). Впереди и окрест вместо бесконечного и безграничного (помните, пели: «мы – дети Галактики!») убогое, жалкое, мелкотравчатое, вместо шири и выси – узость и низость, вместо общей мечты – голый практический интерес, лавочный расчет себе в карман.
Космос как тайна, космос как поэзия, космос как загадка для ума и проверка научной пытливости расстилался тогда перед нами и вел нас за собой. Верилось: «теперь, когда земные проблемы решены, мы стоим на пороге открытия тайн Вселенной».
Какая Вселенная? Вся она уместилась ныне без остатка в кошельке и брюхе обывателя.
Впрочем, и сейчас в жизни обычного человека есть место для космоса. Только плоского, враждебного, мертвого как в популярной ныне компьютерной игре.
Образ космоса потускнел. Космос перестал быть советским.
Вспомните наши фильмы о космосе, наши книги – везде он открыт и редко враждебен. Космос как чистое нераспаханное обещающее плодородие поле, лишь местами изуродованное и искалеченное земным, человеческим, слишком человеческим: жадностью, стяжательством.
Советский космос, тот, который открыл всему человечеству Гагарин 52 года назад – это то самое кантовское «звездное небо надо мной и моральный закон во мне».
И вот этот космос убит, он мертв. Нынешний космос в сознании современного человека – это пустое пространство из голливудских фильмов и компьютерных игр, которое бороздят лавочники, воры и убийцы.
Зов далеких планет, неизведанных пространств – все это ушло из нашей жизни. Свидетельством этому изменение и самого смысла Дня советской космонавтики, который из дня обыденности чудесного и неизведанного превратился в праздник державности. Вместо дня триумфа науки, техники, человеческого духа стал еще одним день государственного официоза, днем мертвого космоса.
Неужели навсегда?